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1 L’ouvrage est double, composé de deux parties qui s’éclairent mutuellement. D’un côté, la
traduction de quatre conférences prononcées par Samuel F. B. Morse en 1826. De l’autre,
un essai de Jean-Philippe Antoine retraçant les conditions historiques de la naissance de
ces textes et relevant leur caractère singulier. Le livre consiste en la combinaison réussie
de ces deux morceaux. Morse, davantage connu pour être l’inventeur du télégraphe, est
ici  découvert  sous  les  traits  d’un peintre  attentif  aux mécanismes à l’œuvre dans sa
propre pratique d’artiste. Avide de partager ses analyses, il cherche à aiguiser l’aptitude
critique  d’un large  public  par  le  biais  de  discours  appuyés  sur  des  supports  visuels,
notamment des reproductions d’œuvres. Son activité se veut éducatrice, il ne s’adresse
pas seulement à des professionnels. La forme et le contenu de ces discours dépendent
intimement du statut de leurs destinataires. Didactique, Morse souligne la contiguïté des
beaux-arts avec tout art humain, y compris l’activité scientifique. Ses considérations, à
l’image  de  la  conception  idéale  de  la  peinture  qu’il  suggère,  se  donnent  comme  un
arrangement original d’idées empruntées, astucieusement agencées. Par-là, il compose un
instrument  dont  nous  pouvons  nous  saisir,  en  tant  que  descendants  des  auditeurs
auxquels il s’adressait au XIXe siècle, afin de faire jouer les cordes de nos sensibilités
contemporaines.  Si Morse s’attelle à la description de principes généraux régissant le
fonctionnement des différents beaux-arts, il ne se contente pas de simplement dicter des
recettes. L’un de ces principes fondamentaux, prenant la Nature même comme modèle
idéal, est le Mystère (décrit comme un « ingrédient du sublime » [p. 196]). L’intention du
peintre n’est jamais entièrement perceptible à travers l’image qu’il conçoit, elle demeure
dans l’ombre du tableau, se laissant apercevoir comme un vague écho affleurant à la
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surface. Pour se faire comprendre, Morse use d’une métaphore judicieuse : « Le canon
entendu à distance est sublime à cause du mystère qui l’accompagne, à cause des diverses
conjectures que nous faisons immédiatement sur l’intention qui l’a fait partir. » (p. 196).
Morse,  à  l’aide  de  son  regard  biface,  scientifique  et  artistique,  déploie  une  rigueur
atteignant au paradoxe. Son esprit de système est tel qu’il parvient à faire une place à
l’impondérable. Un autre exemple en témoigne : l’attention du spectateur regardant une
peinture doit être captée par le biais d’un parcours oculaire organisé, or, dans le cadre
même  de  ce  chemin  de  regard,  il  est  conseillé  au  peintre  de  ménager  des  lieux
d’hésitation. Grâce à cette orchestration du doute, l’artiste peut parvenir à faire éprouver
au public le caractère mystérieux de sa peinture à travers une expérience d’appréhension
contrôlée dans ses moindres détails. Quiconque se tient aujourd’hui devant une œuvre
dont  les  mécanismes  poétiques  lui  échappent  peut  méditer  sur  ces  prescriptions
étonnantes. L’essai de J.-P. Antoine introduit cette traduction des conférences en offrant
une perspective propre à aiguiser notre désir de lecteur en attendant que Morse entre en
scène, dans ce nouveau cadre, avec une centaine de pages se situant en deuxième partie
d’ouvrage. En plus de nous remettre de précieuses clés de lecture permettant d’embrasser
la  profondeur  des  réflexions  de  Morse,  J.-P.  Antoine  conduit  quelques-unes  de  ses
analyses en recourant à des figures inattendues (et bienvenues) telles que Joseph Beuys
ou Ludwig Wittgenstein. Notons aussi la présence d’extraits de lettres écrites par Morse
jetant sur le personnage et son œuvre un heureux éclairage.
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